
Serena Maffia 
Sradicherei l’albero intero 
 
 
Né gli occhi 
né il naso 
né la bocca 
né le orecchie belle 
che custodirei nella teca del palazzo di sale 
per baciarle sola 
odo i sussurri della sorgente al bosco 
nemmeno i suoi capelli ricci 
scomposti sul volto 
sulla nuca  
in molli carezze 
m o l l i c a r e z z e 
né il corpo agile 
le spalle grandi 
le mani bianche come farfalle 
porgimele 
perché ti succhi dalle dita il sole 
per scaldarmi un poco 
e rinascere più grande 
i n n a m o r a R 
mi: di me 
per amare anche te 
Datemi una montagna  
per coprire la sua alba 
b i l a n c i a t e m i  
la gravità 
cado  
senza toccare mai in terra 
ora che ho visto l’albero che sa 
e scagiono Eva 
senza essere Dio 
ma la costola del suo Io. 
Io non coglierei la mela 
sradicherei l’albero intero 
e lo inghiottirei  
avara delle radici di Adamo 
complice il mio sospiro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SERENA MAFFIA 
Mostropoeta 
 
 
I mostri si ritirarono ansimando 
ognuno nel proprio antro, 
si piegarono su sé stessi  
e crearono. 
 
Pregai, come non sono, 
che nessuno entrasse 
ché avrebbero visto il mio mostro 
e il mio demonio. 
 
Sperai che il sole non cedesse l'alto. 
Il mistero è nella memoria del giorno. 
Mi vergognai del pane e della colpa: 
<<Anch'io, Signore mio, mostropoeta?>> 
 
Fu il geranio, per primo, a destarmi 
sospinta di verbene in pianto 
sedetti in auge al cospetto della penna 
e defecai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Serena Maffia 
Donna	  
	  
	  
Il	  primo	  giorno	  fui	  bambina	  
le	  mie	  radici	  più	  lunghe	  dei	  capelli	  
gli	  occhi	  di	  bragia	  e	  di	  miele,	  profana	  
presi	  l’alveare	  dalle	  mani	  di	  Dio	  e	  ne	  succhiai.	  
Le	  api	  mi	  baciarono	  premurose	  
ballai	  la	  danza	  dell’amore.	  
	  
Il	  secondo	  giorno	  fui	  adolescente	  
lasciavo	  ingenuità	  nel	  letto	  al	  mattino	  
il	  sole	  mi	  scopriva	  il	  petto	  
le	  ginocchia	  agili	  precedevano	  il	  passo	  
fino	  a	  sera.	  
La	  radura	  musicava	  assoli	  per	  i	  licheni	  
aprivo	  il	  giardino	  dei	  problemi	  e	  
sedevo	  al	  dondolo	  della	  quercia	  secolare.	  
	  
Il	  terzo	  giorno	  fui	  ragazza	  
con	  i	  capelli	  lunghi	  sulle	  spalle	  
sotto,	  i	  baci	  di	  ragazzi	  belli	  
che	  fremevano	  ai	  miei	  sguardi	  
unta	  d’acqua	  santa,	  bagnata	  d’olio	  d’oliva.	  
	  
Il	  quarto	  giorno	  fui	  già	  donna	  
non	  amazzone,	  violetta	  al	  vento	  
regina	  con	  l’elmo,	  del	  regno	  di	  farina	  
e	  la	  forchetta	  lo	  scettro,	  
signora	  dell’altrui	  casa.	  
	  
Il	  quinto	  giorno	  mi	  fu	  astioso	  
nella	  fortezza	  d’ASA	  temevo	  la	  fragilità	  della	  C	  
ma	  ero	  madre	  
e	  il	  Vesuvio	  avrebbe	  dovuto	  piangere	  
perché	  cedessi	  a	  un’altra	  la	  mia	  CASA.	  
	  
Il	  sesto	  giorno	  le	  rose	  allattavano	  i	  gatti,	  
era	  uno	  sguardo	  di	  nonna	  
la	  tenerezza	  schiudeva	  fra	  le	  dita	  
cospargevo	  il	  suolo	  di	  petali	  e	  
gioivo	  delle	  aiuole	  del	  mio	  prato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Serena Maffia 
L’albero	  del	  pane 
 
 
Quando	  nacqui	  
mia	  madre	  sperava	  fossi	  cedro	  
e	  non	  mimosa	  
ma	  appena	  gli	  occhi	  si	  sciolsero	  
del	  calore	  di	  donna	  
scoprì	  ch’ero	  mollica	  
pane	  del	  suo	  pane	  
magnifica	  al	  suo	  seno	  
mi	  alzò	  al	  cielo	  e	  chiese	  ai	  gabbiani	  
un	  po’	  d’azzurro	  e	  un	  po’	  di	  bianco	  per	  cantare	  
e	  ridere	  dei	  soli	  passati,	  delle	  falene	  arrabbiate	  
mi	  baciò	  sul	  naso,	  sugli	  occhi,	  sulle	  dita	  attonite	  
i	  miei	  palmi	  si	  commossero	  di	  quelle	  lacrime	  
mi	  aggrappai	  forte	  forte	  ai	  rami	  possenti	  di	  quell’albero	  
che	  altri	  non	  era	  che	  donna	  bambina	  più	  lievito	  che	  crosta	  
albero	  del	  pane	  e	  della	  vita,	  culla	  di	  linfa	  dalle	  fronde	  cariche	  
bacino	  espanso	  oltre	  la	  diga	  d’Ofelia	  che	  mai	  è	  annegata.	  
Mi	  cullo	  ancora	  su	  quei	  tralci	  saldi	  
osservo	  i	  nodi,	  esamino	  estasiata	  
incantata	  al	  succedersi	  dei	  giri.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Serena	  Maffia	  
La	  fonte	  d’eterna	  giovinezza	  
	  
	  
La	  stanza	  azzurra	  
dove	  ancora	  torno	  
a	  immergere	  lo	  sguardo	  nella	  mente	  
vasta,	  contorta	  
eppure	  libera	  dalle	  fronde	  
il	  vento	  che	  avanza	  
intrepido,	  sordo	  
alle	  preghiere	  dei	  trifogli	  
delle	  campanule	  stremate	  
invecchiata	  velocemente	  
o	  senza	  senno	  
per	  qualcheduno	  che	  comprende	  a	  stento	  il	  delirio	  del	  fulmine	  
siedo	  e	  mi	  carezzo	  il	  ventre	  
il	  tocco	  del	  diaframma	  mi	  ridesta,	  l’arpa	  scorda	  
ch’ho	  dimenticato	  d’esser	  donna	  casta	  
la	  comprensione	  del	  morire	  ed	  esserci	  mi	  scontorna	  
del	  blu	  del	  cielo	  e	  del	  bianco	  dell’acqua	  riversa	  
grata	  d’avere	  denti	  per	  ridere	  
se	  un	  bambino	  mi	  porge	  la	  mano	  
donna,	  nel	  parto,	  nell’atto	  
del	  concepire	  l’aurora	  
nella	  nascita	  dell’acqua,	  ora	  piango	  
poco,	  raccolgo	  i	  seni	  fra	  le	  dita	  calme	  
mi	  cingo	  di	  me	  
considero	  il	  peso	  dell’attesa	  
il	  tempo	  che	  dovrà	  mutare	  
bevi,	  se	  t’avrò	  creato,	  nato	  
dal	  monte	  il	  mare	  
su	  questa	  chiatta	  solo	  il	  mormorio	  del	  dare	  
invocato,	  bimbo	  immaginato,	  custodito	  
io	  madre,	  Dio	  molle	  di	  paura	  
non	  ho	  che	  mani	  stupite,	  e	  mani	  
e	  mani	  colme	  di	  fieno	  
e	  le	  mammelle	  più	  rotonde,	  operose	  
l’incrinare	  della	  diga	  espande	  
lo	  strepitio	  rintrona,	  non	  sussurrare	  
esploderanno	  gli	  argini,	  sarà	  il	  frastuono	  
la	  fonte	  d’eterna	  giovinezza	  rimescerà	  la	  sansa.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Serena	  Maffia	  
Annaffiate	  gli	  eretici	  
	  
	  
Sporca	  di	  colore	  fino	  alle	  ossa	  
la	  camicetta	  piena,	  pregna	  di	  umori	  
i	  ritratti	  asciutti,	  i	  battiti	  impazziti	  del	  pendolo	  di	  Foucault	  
il	  fetore	  stantio	  delle	  ore,	  colpa	  della	  libertà,	  non	  della	  mia:	  
le	  intenzioni	  dei	  volti	  dipinti	  si	  mischiano	  al	  bianco,	  sapevano	  d’essere	  eroi?	  
Accatastate	  le	  tele	  sotto	  la	  statua	  di	  Giordano	  
cosparse	  di	  rosso,	  al	  fuoco!	  
Al	  fuoco:	  bruciano	  eroi!	  del	  fuoco	  dei	  loro	  incubi	  
l’ansia	  di	  vivere,	  il	  terrore	  dell’ignoto,	  annaffiate	  gli	  eretici!	  I	  poeti	  
polline	  anche	  loro	  tra	  i	  fiori	  di	  Piazza	  del	  Campo.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Serena	  Maffia	  
Leona	  
	  
	  
Leona,	  mi	  chiami	  leona	  sotto	  un	  cielo	  di	  pagine	  stracce	  
china,	  ghiotta	  di	  colpa,	  colma	  d’umori	  
ascolto	  la	  storia	  che	  si	  ripete	  della	  femmina	  che	  muore	  
non	  sono	  più	  donna,	  senza	  essere	  madre	  
resto	  appesa	  ai	  baffi	  del	  gatto	  e	  ritraggo	  la	  coda	  
smorta,	  con	  il	  mento	  sul	  petto	  a	  cercare	  smaniosa	  un	  calore	  
i	  seni	  troppo	  lontani	  per	  bere	  a	  riparo:	  
«uomo	  spara	  su	  tutta	  la	  folla,	  donna	  muore	  per	  fare	  la	  folle»	  
vuole	  proteggere	  la	  figliolanza,	  stanca	  di	  fare	  e	  disfare.	  
Il	  coraggio	  è	  stata	  la	  forza	  d’un	  natale	  interiore	  
quando	  i	  passi	  nel	  buio	  della	  casa	  si	  sono	  rotti	  al	  trapasso	  
e	  sulla	  porta	  ho	  veduto	  il	  sorriso	  d’una	  donna	  qualunque	  
d’una	  donna	  ch’è	  donna,	  d’una	  donna	  gravida	  di	  speranza	  
d’una	  figlia	  che	  figlia	  il	  passato,	  che	  muore	  e	  rinasce	  al	  futuro.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Serena	  Maffia	  
Sgranata	  
	  
	  
Ero	  un	  mare	  di	  cose	  
sarei	  voluta	  essere	  altro	  seme	  
sgranarmi	  chicco	  dalla	  spiga	  materna	  
per	  farmi	  pannocchia	  
ed	  ho	  fatto	  il	  pane.	  
Sgranata,	  ora	  sono	  soltanto	  
lo	  sgomento	  del	  vento	  
su	  due	  occhi	  di	  grano	  in	  mezzo	  a	  un	  campo	  
ed	  un	  naso	  e	  una	  bocca	  di	  cielo	  
sopra	  un	  volto	  di	  papavero.	  
Ero	  un	  mare	  di	  cose	  
ora	  sono	  soltanto	  lo	  sgomento	  del	  vento	  
su	  due	  occhi	  di	  grano	  in	  mezzo	  a	  un	  campo	  
ed	  un	  naso	  e	  una	  bocca	  di	  papavero	  
su	  di	  un	  volto	  di	  cielo.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Serena	  Maffia	  
Gabbiani	  
	  
	  
I	  gabbiani	  boomerang	  
i	  gabbiani	  altalena	  
i	  gabbiani	  che	  inseguono	  il	  giorno	  
i	  gabbiani	  bandiera	  
resto	  in	  ascolto	  
del	  sottofondo	  d’aurora	  
del	  cicaleccio	  lieve	  
dei	  passeri	  pronti	  al	  volo	  
la	  rondine	  stonata	  
lo	  stormo	  scoordinato	  
colpa	  dell’odore	  di	  mare	  
che	  invade	  la	  città	  
e	  fronde	  alla	  finestra	  
in	  attesa	  del	  risveglio.	  
Mi	  lascio	  cullare	  
sulla	  barca	  di	  abbagli	  
ora	  sono	  lontana	  
odo	  l’ultimo	  richiamo	  
i	  gabbiani	  freccia	  verso	  il	  mare	  
uccelli	  di	  carta,	  gabbiani	  aeroplani	  
libero	  le	  mani,	  non	  volo	  
ricerco	  il	  sonno.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Serena Maffia 
Senza ringhiere 
 
 
Su per la strada che porta alla Pieve 
fra cenci usati e cesti di pietre 
dove mattoni, quadri e libri hanno occhi 
anime e alberi hanno uomini 
e l’amicizia si versa, mesce il rosso all’acqua, torna alla fonte 
oltre i ricordi, oltre il tempo  
nei visi di ragazzi pazienti che rallegrano allo schiudersi  
del fiore nello strepitio del silenzio 
là dove le braccia fanno catena, ho camminato sulle emozioni 
senza ringhiere è il ponte dell’amore 
sorrido al ricordo del vino sulla tavola apparecchiata 
del fuoco che attira più vicino  
il calore, la festa, i dolci, il canto del ritrovarsi ancora e  
ancora essere accolti. 
 
 
	  

 


